В фильме Никиты Михалкова «Неоконченная пьеса для механического пианино» доктор, г-н Трелецкий, говорит: «Ужасно вздрагивать от колокольчика по ночам и думать, что сейчас надо ехать, трястись по плохим дорогам. Ужасно думать только про холеру и читать только про холеру, а на самом деле быть равнодушным и к болезни, и к пациентам… »
Да, как-то так. Вздрагивать от звонка. Быть уставшим, отягощëнным своими заботами. Но, как и доктору в том фильме, надо вставать и ехать к больному. Заводить холодную машину, и ехать туда, куда зовут. Придëшь, а там Христос. Придёшь, а там родное и близкое сердце — человек. И уже не безразлично. И обоим тепло.
С одной старушкой встретились впервые в жизни. Еле-еле с ней договорились до чего-то. Она очень плохо слышит. Даже пожалела меня: «Вот, — говорит, — Вам со мной, глухой, очень тяжело». Потом я несколько раз проходил мимо её койки. Она меня или крестила рукой, или просто помахивала ладошкой, приветствуя. А ведь мы с ней и не знакомы были. Потом пришёл к её соседке, а у той медсестра. Процедуры, капельница… Сел рядом со своей старушкой на стул. Она говорит: «Ну, посяди, отдохни!»
Да, тяжело, трудно, своих забот и печалей хватает, но придёшь, а там Христос!
